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L’ artiste et designer autrichien expose à Genève ses clichés de villages postiches,  
tantôt destinés à l’armée, aux invités de Poutine ou à la classe moyenne chinoise

Gregor Sailer, milicien du factice
SAMUEL SCHELLENBERG

Photographie X On pense 
d’abord aux maisons de car-
ton-pâte des plateaux de ciné-
ma, en notant que le budget 
décor devait être serré – aucune 
bâtisse photographiée par Gre-
gor Sailer ne fait illusion très 
longtemps. Et ceci même dans 
les vues de face, lorsque le verso 
brut est hors champ, car les ha-
meaux sans âme de la série The 
Potemkin Village ne sont impor-
tants que pour leur présence 
physique: ils servent de camp 
d’entrainement au combat ur-
bain, de cache-sexe à la misère 
russe ou de projet immobilier 
reproduisant en façade le «rêve 
européen».

Présentés au Centre de la 
photographie de Genève (CPG), 
les clichés de l’artiste et desi-
gner autrichien ont en com-
mun d’exclure la composante 
humaine. Ainsi, aucun soldat à 
l’affût ne parcourt les villages 
britanniques, français, alle-
mand ou étasuniens, tous im-
m o r t a l i s é s  a u  f o r m a t 
«chambre» et baignés d’une 
pâle lumière hivernale. Un jour 
blanc qui refuse carrément de 
dire où les choses s’arrêtent 
dans l’étape suédoises du par-
cours, avec une localité ennei-
gée destinée pour sa part aux 
exercices de sécurité routière.

Grandes bâches
Les objectifs militaires des autres 
villages sont très spécialisés. 
Ainsi, les constructions orienta-
lisantes en plein désert du Mo-
jave servent à préparer au com-
bat rapproché au Moyen-Orient. 
Au-delà de leur forme sommaire, 
les bâtiments comportent moult 
détails, du minaret aux réser-
voirs d’eau et autres lignes télé-

phoniques anarchiques traver-
sant les rues. En bordure de 
lotissement, des stèles en bois 
imitent même un cimetière. 

A côté, le «Complexe de tir en 
zone urbaine» français est tout 
en structures néo-brutalistes 
plus ou moins abstraites, visuel-
lement magnifiques dans leur 
manière d’hésiter entre formats 
architecturaux hyper actuels et 
ruines contemporaines. Plus 
 réaliste, le site de Beauséjour, 
également en France, évoque les 
villages fantômes qui se multi-
plient désormais dans tout 
l’Hexagone.

Le titre de la série fait réfé-
rence à la légende russe selon 
laquelle le maréchal Potemkine 
aurait fait dresser de fausses pa-
rois cache-misère sur les vil-

lages de Crimée, à l’occasion 
d’une visite de la tsarine Cathe-
rine II en 1787. 

Si elle est véridique, l’his-
toire s’est répétée en 2015, 
lorsque Poutine a invité à Ufa 
les chefs d’Etat des puissances 
émergentes: par de grandes 
bâches simulant des bâtiments 
administratifs, il a fait déguiser 

des façades ent ières pou r 
 dissimuler leur délabrement.

Formé à Prague et surtout 
Dortmund, Gregor Sailer a par 
le passé photographié camps de 
réfugiés et autres gated commu-
nities, dans une série Closed 
 Cities déjà intéressée par les 
 espaces contrôlés. Il complète 
The Potemkine Village avec une 
incursion dans l’étrange phé-
nomène des cités chinoises 
construites à la manière euro-
péenne, qui pullulent dans le 
pays depuis les années 2000. 
Ainsi, Tiandu Cheng, à l’est, dis-
pose par exemple ses édifices 
haussmanniens autour d’une 
simil i tour Ei f fel haute de 
108 mètres.

Dans les photos de Sailer, on 
reconnaît la France, mais aussi 

l’Angleterre – Thames Town, en 
banlieue de Shanghai –, l’Alle-
magne ou la Hollande, avec 
moulin à vent et canal buco-
lique. Autant d’échos aux in-
nombrables Chinatowns à voir 
de New York à Buenos Aires en 
passant par Londres et Vancou-
ver, pas forcément plus authen-
tiques dans leur exotisme, mais 
construits par – et pour – les 
immigrés asiatiques.

Divers formats
Montrée par le CPG aux Ren-
contres d’Arles l’été dernier, la 
série Potemkine n’est pas origi-
nale en soi: plusieurs photo-
graphes se sont par le passé 
 intéressés aux imitations de 
l’Europe en Chine; de même 
qu’aux contours souvent photo-
géniques des camps d’entraîne-
ment militaire – on peut men-
tionner Shai Kremer et son faux 
village arabe destinés à l’armée 
israélienne, présenté au même 
Centre de la photo en 2013.

Au-delà d’une dimension for-
melle irréprochable, l’intérêt de 
la démarche de Gregor Sailer 
tient toutefois dans le dialogue 
qu’elle instaure entre les diffé-
rents décors et leur envers. L’en-
semble fait sens, offrant une ré-
"exion tant philosophique que 
politique sur le trompe-l’œil et 
ses  dimensions possibles. Le 
tout au #l d’un accrochage qui 
varie les formats avec ludisme, 
pour aller jusqu’à de grandes 
i mpressions mu ra les.  Pa r 
exemple celle d’une fausse sta-
tion de métro en béton équipée 
de quelques mètres de rails, en 
Allemagne, af#chée en #n d’ex-
position. Ou quand le factice ne 
mène strictement à rien. I

Centre de la photo, 28 rue des Bains, 
Genève, jusqu’au 21 avril, ma-di 
11h-18h, www.centrephotogeneve.ch

LIBRAIRIE, 
 GENÈVE
MOT DE LA FIN  
POUR LE PARNASSE
«Malgré notre acharnement 
et votre soutien, sauf miracle 
de dernière minute, nous 
devons nous résigner à écrire 
le mot fin à l’histoire du Par-
nasse», annoncent les li-
braires Marco Dogliotti et 
Carine Fluckiger. Le crowd-
funding lancé il y a deux ans, 
malgré son succès, n’aura pas 
suffi. Le lieu fermera sans 
doute ses portes courant avril. 
D’ici là, les libraires liquident 
totalement le stock – livres 
neufs (50% de réduction) et 
d’occasion, meubles et maté-
riel divers. Ils invitent par 
ailleurs à ce qui devrait être la 
dernière lecture de Claude 
Thébert – depuis 2012, plus 
de 12 000 personnes y ont 
écouté le comédien. Samedi, 
il lira des extraits de l’œuvre 
de Georges Perec. Afin de 
soutenir les libraires dans 
cette phase de transition 
délicate, il est possible de 
faire un don à l’Association 
des Amis de la librairie Le 
Parnasse. APD

Sa 16 mars à midi, lecture suivie 
d’un apéritif, 6 rue de la Terras-
sière, Genève.

BERNE
LES MANIFESTATIONS 
CULTURELLES EXONÉRÉES?
Les manifestations culturelles 
devraient être exonérées de 
la TVA au même titre que les 
manifestations sportives. 
Le Conseil national a soutenu, 
par 181 voix contre 21, une 
motion de Pierre-André Page 
(UDC/FR). Le Conseil des 
Etats doit encore se pronon-
cer. Pour le Conseiller fédéral 
Ueli Maurer, toutes les exclu-
sions du champ de l’impôt 
ouvrent la porte à l’exception 
suivante. Elles réduisent 
l’assiette de l’impôt et en-
traînent l’application de taux 
potentiellement plus élevés 
à toutes les prestations 
 imposables. ATS

L’ Ouest américain charrie son lot 
de conquêtes, celles d’hier et d’au-
jourd’hui. Dans The Wide West 
Show!, Gregory Stauffer et ses aco-
lytes, Johannes Dullin et Ariel Gar-
cia, réinventent le Wild West Show 
de Buffalo Bill. Cet inventeur du 
show business avait trouvé un fi-
lon en or, qui déplaçait les foules 
du monde entier: faire jouer à 
 Sitting Bull son propre rôle en 
 reconstituant des scènes de ba-
tailles contre les Indiens, pendant 
que des épisodes sanglants de 
l’Histoire se déroulaient au même 
moment. Ici, pas de cow-boys ni de 

parures à plumes, juste quelques 
costumes à frange stylisés, dans 
lesquels les artistes font des tours 
de piste jusqu’à l’épuisement. 
Sous des spots multicolores et sur 
une compo techno, ces trois clown-
boys détournent avec humour la 
 figure du clown, un Trump ou les 
magnats de l’industrie numérique, 
qui ont fait de la Silicon Valley un 
nouveau territoire soumis à une 
 efficacité planétaire. Avec un cy-
nisme non dissimulé, et une foi-
sonnante créativité, ce spectacle 
met le mouvement et la parole au 
service d’un questionnement fon-
damental, celui de nos libertés in-
dividuelles menacées par les nou-
veaux diktats du capitalisme (lire 
le portrait de Gregory Stauffer 
dans notre édition du 14 février). 
Après sa création à l’Arsenic, la 
pièce est à découvrir à Genève sur 
le plateau de l’Association pour la 
danse contemporaine, avant de 
 retourner à Lausanne, cette fois-ci 
dans le cadre du festival Pro-
gramme commun. Immanquable.  
 CDT/ LE CABINET DES CURIOSITÉS

Jusqu’au 17 mars, et du 20 au 24 mars, 
Salle des Eaux-Vives, ADC, Genève, 
www.adc-geneve.ch; 28-31 mars, 
 Programme commun, Arsenic, 
 Lausanne, www.arsenic.ch

A l’Ouest, le grand show Field et Vidic ferraillent dans l’urgence
Concert X Gregor Vidic (saxophone ténor) 
et Nicolas Field (batterie) font bouillir leur 
impro «garage» ce soir à l’AMR.

Ils s’inscrivent dans le sillage des avant-
gardes afro-américaines de l’improvisation 
libre (Ornette Coleman, Albert Ayler, Cecil 
Taylor) et d’une lignée européenne établie 
par Peter Brötzmann, Evan Parker et la 
scène scandinave incarnée par Mats Gus-
ta fsson ou, plus récem ment, Mette 
Rasmussen. Deux Genevois, l’un d’origine 
anglaise, l’autre né en ex-Yougoslavie, en-
tretiennent une complicité explosive. L’AMR 
s’en fait l’écho ce soir: Nicolas Field (batte-
rie) et Gregor Vidic (saxophone ténor) se 
sont d’ailleurs connus en ces murs, dans le 
cadre pédagogique de l’institution.

«J’étudiais en classe ‘pro’ et Nicolas est 
venu parler de sa pratique de l’improvisa-
tion. On a commencé à discuter, à échanger 
sur nos goûts musicaux. De #l en aiguille, 
on s’est retrouvés à jammer ensemble, sans 
ligne directrice précise.» Gregor Vidic vient 
du rock, il a beaucoup écouté Nirvana et la 
guitare, dit-il, in"uence autant son jeu que 
le souf"e de Coltrane. «On avait d’abord en-
vie de jouer», résume Nicolas Field dont l’ac-
tivité débordante cumule batterie, compo-
sition pour le théâtre et installations so-
nores dans les musées et centres d’art. «En 
partant du free jazz, notre vocabulaire s’est 
enrichi. C’est de l’improvisation assez abs-

traite, rythmiquement fournie, avec un sax 
parfois mélodique.»

On ne va pas se mentir, leur répertoire 
s’apparente d’abord à une éruption sonore, 
un flot continu de notes et de percussion 

désaxée. Une logorrhée qui con#ne à l’ab-
surde et, par là même, s’érige en art. Une 
façon d’aller au bout de soi-même, de jouer 
des rebonds réciproques, de faire monter la 
mayonnaise avec une détermination sans 
faille. Au détour d’un chorus ou de l’ostina-
to qui conclut le morceau «Danglin’ Jim», 
sur un groove presque dompté, un motif 
accroche l’oreille, le palpitant s’apaise.

«En tant que blancs européens, on se 
pose des questions», glisse Nicolas Field, al-
lusion au riche et très politique patrimoine 
des musiques improvisées. La liste des duos 
sax/batterie prestigieux, elle, a de quoi inti-
mider: John Coltrane et Rashied Ali, Sey-
mour Wright et Paul Abbott, Mats Gustafs-
son et Paal Nilssen-Love, pour n’en citer que 
trois. Selon Field, il faut aborder la chose 
«sans dogmatisme, avec du recul et pour le 
plaisir avant tout».

L’album Do You Have a Room? paru fin 
2016 a été suivi d’une tournée au Japon. Le 
duo en a pro#té pour enregistrer en compa-
gnie du guitariste Tetuzi Akyama (le 
mixage est en cours). Entre-temps, un live à 
l’Atelier de musique improvisée de Zurich a 
été mis à disposition sur internet. Ce soir, la 
fièvre «garage» de la paire Vidic et Field 
s’empare du Sud des Alpes. RODERIC MOUNIR

Ce soir, 20h, avant le quintet néerlandais Spinifex, AMR 
Jazz Festival, Sud des Alpes, Genève. amr-geneve.ch

Complexe de Tir en Zone Urbaine II, armée française, France (2015). GREGOR SAILER

Aucun soldat  
à l’affût ne 
 parcourt les 
villages en 
trompe-l’œil

Nicolas Field et Gregor Vidic abordent l’impro 
sans dogmatisme. XAVIER RIPOLLES
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PLAY RTS ”La Puce à l’Oreille”  
Vendredi 23 mars 2019



 


